Зубная фея

Шорох асфальта…

Еле слышный вдалеке шум мотора…

Блеклые лучи луны, падающие в комнату, смешиваются с отблеском фар. Дурманящий свет скользит по комнате, выхватывая то тут, то там разные предметы обстановки. Полка. Фотографии. Нежно-синие обои. Шкаф. Зеркало. Игрушки. Обои. Человек. Обои.

Машина уезжает…

В комнате становится тихо.

Человек, стоящий в углу, молча смотрит на безмятежно спящего ребёнка. Девочку. Человек смотрит на разметавшиеся по подушке светлые волосы, на распростёртые руки, на выбившиеся из-под одеяла ноги. Человек чувствует тепло, исходящее от хрупкого тела.

В комнате становится всё душнее.

Человек подходит к кровати. Мягко. Незаметно. Наклоняется над ребёнком, приближая истлевшее от времени лицо к милому личику девочки. Человек смотрит, человек пространно ухмыляется, человек думает.

А девочка спит. Ей снятся воздушные замки, ей снятся высокие зелёные деревья. Её сон светел, он насыщен красками и тонами.

Человек протягивает руку к её лицу. Рука на мгновение касается бархатной щеки — и проходит насквозь.

Девочка вздрагивает. Сон начинает угасать. Словно кто-то начал уменьшать яркость.

Ветер.

Мрак.

Воздушный замок рассыпается в пыль: едкую, грязную.

Рука медленно движется сквозь голову девочки, человек ощущает тепло, мысли.

Высокие деревья начинают выгибаться, скручиваться, как будто от боли. Зелёные деревья начинают темнеть, их листья мертвеют, становясь серыми.

Тучи.

Пальцы человека касаются второй щеки ребёнка — мгновение — и рука выходит из головы девочки, продолжая свой путь. Человеку приходится нагибаться всё ниже, человек не дышит, опасаясь разбудить дитя.

Сон превращается в кошмар. В тусклый, ужасный, отвратительный кошмар.

На лице человека застыла отстранённая сосредоточенность. Кисть руки, двигаясь сквозь голову, сквозь мысли девочки, проходит дальше, забираясь в подушку, под неё.

Иссохшие пальцы бережно берут зуб.

Существа, ребёнку снятся существа. Размытые формы, мрачные глаза, острые зубы.

Девочка начинает дрожать.

Рука человека, на одно-единственное мгновение застыв, словно борясь с тяжестью зуба, начинает двигаться обратно. Сквозь подушку. Сквозь прижатую к ней детскую щеку.

Зуб оказывается внутри.

Неведомые существа всё ближе, они приближаются, они скалятся.

Рука осторожно кладёт зуб в пустое, не успевшее зажить место в десне.

Девочка морщится, словно от боли.

Тело принимает зуб. Оно будет растить его заново. И на этот раз уже не отвергнет.

Чёрно-белый ужас накатывает волнами. Сознание мечется, силясь избавиться от этого кошмара, уйти как можно дальше от него.

Пальцы медленно разжимаются. Рука плавно уходит вверх. Человек отстраняется от девочки. Наконец, рука, снова помедлив мгновение, выходит наружу. Человек словно ласкает девочку по щеке, но тотчас же отстраняет кисть руки.

Монстры начинают таять.

Человек отходит к стене. Не отрываясь, смотрит на взмокшее, дрожащее дитя.

Шорох асфальта…

Еле слышный вдалеке шум мотора…

Яркие лучи луны, падающие в комнату, смешиваются с отблеском фар. Дурманящий свет скользит по комнате, выхватывая то тут, то там разные предметы обстановки. Полка. Фотографии. Обои. Шкаф. Зеркало. Игрушки. Нежно-синие обои.